

## 一、瑞穗的靜夜

李潼

那年，經過一場激烈的競爭，我們總算考上家鄉附近一所理想中的學校。少年單純，還不懂得掩飾喜悅，甚至連驕傲也壓不住。放榜之後，像一隻隻新添華美羽毛的小公雞，四處咯咯叫，四處去招搖。為了慶祝這場勝利，我們四個好友，結伴到瑞穗溫泉露營。

那天晚上，真不巧，山腰竟然下起大雨。

剛剛燃起的營火被打熄了，營地泥濘，連帳棚也滲水，只好草草收拾，退到松林深處的日式小旅館投宿。

情景是有點狼狽，但興致未減。洗過溫泉，換上乾爽衣服，我們依然說笑打鬧，在木板迴廊上追逐嬉戲，整座小木屋被我們踩得碰碰響。

不知何時，旅館的老闆出現在門口，制止我們再玩下去。他面容和善，但我們明白，他是當真的。大夥只好很不是滋味地噤聲躡足，各自回房。但是我沒走，獨自留在迴廊發呆，好讓老闆知道我不甘心！

松林裡的雨夜，格外沉靜，溫泉水煙貼伏著坡地，如湖波緩緩湧去，五里外的小鎮燈火，在松針稀疏處閃爍，我不曾見過這般靜美的景象，凝視中，彷彿信手掀開落地帷幕，原以為舞台上空無一物，誰知布景早已妥當，一時仍不相信，只有失措張望。我想離開，卻又被一些窸窣窸窣的一些聲音喚住。那些輕細的聲音來自松林的深處與近處，來自溫泉的水煙裡，來自懸空的地板下和垂掛雨珠的屋簷。於是，我坐下來，靜靜聽、靜靜看。

在這之前，我從來不知，我是可以不喧譁的，可以將耳目精敏到這個程度，讓心思澄明得像一面鏡子，清晰映照童年種種，並隱隱顯現未來的路。

我第一次覺到沉靜的美味，在這個身心不安的少年時代，此後，我時時品嘗，從中成全了許多事。

## 二、蒲公英頌

殷穎

蒲公英是最普通的植物，像微不足道的小人物，從來不被重視，永遠沒有機會栽在盆中，或種植在花園裡；它們與野草一同生長，卻具有十分頑強的生命力。我眼見它們頭一天被割草機刈倒，但第二天早晨，便能迎著晨曦再吐出燦然的黃花，不能不令人肅然起敬。

蒲公英的花很平實，在大鋸齒型的葉子上，開出造型最簡單的黃花。蒲公英的黃，不似玫瑰那麼嬌柔，禁不起一場春雨，就會褪了色；它從開到謝，都堅持那種黃的本色，一種固執的元黃。特別是當它一大塊一大塊佔領早春的草色時，那片天地的玄黃，使你不能不從心底升起由衷的讚美。

許多花卉適於獨賞，如蘭花，因為每一株都有它的特色。一盆名貴的蘭花價值連城，一葉一瓣都需要耐心細賞。也有的花卉適於羣觀，如鬱金香，看起來一大片紅一大片黃才過癮，獨賞反不足觀。蒲公英則兩者兼備。每一株蒲公英都有它獨立的品格，造型質樸卻非常耐看；一種單純自然的美，沒有絲毫矯揉造作的姿態，並不輸任何國色天香，泰然地生存於天地之間。它不怕摧折，不畏橫逆，如不死的老兵，具有不懈的戰鬥力。它不需要灌溉，也不用特別照顧；它生長不揀地方，窮鄉僻壤，天涯海角，陋巷敗籬，都能怡然自得，恬然自適地展開它的笑靨。它沒有濃郁的芬芳，卻散發出微微的草香，味淡而永。蒲公英更適於羣體觀賞，在早春三月，它首先將一大片金黃毫不吝惜地擲給你，成為新春開卷的第一筆顏色。

蒲公英的醇樸真摯，不做作，不矯飾，它的知足常樂、隨遇而安的個性，都充分表現了大自然的美德。它的蓬勃的生機，永不妥協、永不認輸的堅強意志，以及所表現處變不驚、莊敬自強的定力，尤其難能可貴。

### 三、生活中的釣魚高手

潘文山

電影「釣魚高手」劇情中的故事，述說著二位釣魚高手在魚池邊一起垂釣時，各展身手的一些事蹟及感人的情節。這故事真實地在我朋友阿南的生活中上演。

阿南和一位朋友在池畔垂釣，不用多久時間兩人都大有收穫，這時來了七、八個遊客，當這些遊客看到阿南他們二人釣魚竟是如此簡單，於是這些遊客也加入釣魚的行列。沒想到，卻事與願違。

一段時間過去了，這些遊客似乎都沒有什麼收穫，於是有的開始抱怨自己的運氣差，倒是對阿南他們深感羨慕。其中一位遊客便來請教阿南。阿南便提出約定，如果有收穫要分給他，他才願意教他們如何垂釣。這些遊客經過協商後同意，於是阿南開始一個一個細心的教導它們如何掌握技巧，一開始沒什麼太大難度，這些遊客似乎還能馬上學會。

這時阿南的朋友在旁邊暗暗的偷笑——阿南這次是賠定了。阿南的朋友生性孤僻，並不喜歡與人相處也不願意教導別人釣魚的技巧。相反地，阿南生性活潑、熱心、開朗，喜歡與人相處，根本不會在乎得與失，也沒有想過教他們會有什麼回報，而當初提出這樣的約定，只是希望能化解他們心中的羞意。

一段時間過去後，遊客似乎開始掌握技巧、有了收穫。隨著信心的增加，大家越來越陶醉於釣魚的樂趣中。最後，出乎意料的，大家都學會了如何垂釣。更意外的是，阿南把遊客約定給的魚和之前所釣的魚放回魚池，總數竟然和阿南的朋友相差不多，而阿南不只是得到歡樂，更結交了一群朋友。

斯賓塞·約翰遜：「人的成功是個性的成功。」個性大多不是與生俱來，是需要經過薰陶後才能形成的。令人感到驚訝是，培養積極之個性的真正障礙，乃是對自己所抱持的錯誤概念；而令人鼓舞的是，當你幫助別人獲得成功之後，自然會在助人為樂之餘得到回饋。

## 四、創造性的想像力

劉真

人類之所以能不斷革新進步；主要是由於人類具有一種極可珍貴的創造性的想像力。思想家和科學家的創造發明，藝術家的不朽傑作；政治家的偉大業績，與其說是由於深厚的學力，毋寧說是由於創造性的想像力。

愛因斯坦曾說：「想像較知識更重要。」美國化學會的職業訓練委員會所提出的一篇報告即謂：「由於缺乏創造性思想的能力，使許多已得到博士學位的人，竟不適合工商企業的研究工作。」可見如果祇知讀死書，而不肯運用想像力，則縱然獲得很高的學位，也不會有偉大的成就。反之，一個人祇要肯發揮天賦的想像力，即使沒有受過高深的教育，一樣可以有所發明和創造。例如瓦特由蒸氣衝開水壺蓋子而發明蒸氣機，這不是人所盡知的事實嗎？

美國工商企業界之任用新人，常常以其人是否具有創造性的想像力為取捨的標準。同時獎勵員工運用各人的想像力，對本身業務不斷提供新的優良設計，以謀業務的發展，這就是目前美國工商企業界普遍採用的「建議制度」。

美國有一家公司在第二次世界大戰結束時，因公司在軍中服役的人全部返回公司任職，決定不再僱用新人；但此時有一青年來見，經公司負責人接談後立即僱用，因為這位青年在往該公司之前；曾花了三個月的時間，研究該公司的業務與其需要，並思考他如何才能對公司有所貢獻，同時還準備了大宗的資料，以備公司負責人約見時提出討論，他的資料顯示他具有高度的創造性的想像力。

佛蘭克林曾謂：「停止創造性的思想，與停止呼吸沒有什麼分別。」另外有一位美國的專家也說：「上帝賦予吾人想像力，使其成為吾人生命中最偉大的潛在精神力量；但仍有許多人不去好好利用它，真是太可惜了！」這樣看來，我們每個人還不應該充分發揮天賦的創造性的想像力嗎？

## 五、無聲世界中的美感

潘元石

聽障兒童在生活上自然較為不方便。雖然在醫師、心理學家、教育家和社會工作者的努力協助下，他們已多能够利用殘存聽力，去學習「聽」和「講」，但對聽覺和語言的學習、運用，和一般正常的兒童相比，仍有很大的差距。因此，聽障兒童還需借助一些其他的方法，來與外界溝通，並表達自我的感受。

美術是人類的另一種語言，它透過視覺意向和形態來表現自我的意向，傳達情意。聽障兒童由於缺乏表達意向的語言基礎，很自然地，便利用美術的方法來代替語言，以更直接、滿足地表達自己的情感。

美術創作可以給予聽障兒童表現情感和發展才能的機會，使他們獲得滿足和成功的經驗，藉以補償由於聽障遭受的失敗、挫折感，使他們從中享受到人生的樂趣，進而使他們的生活更為充實，更為多彩多姿，而不再生活於孤獨寂寞的世界裡。

筆者從事聽障兒童美術教育，已經有二十五年。教學中發現，聽障兒童有許多困難是一般人難以瞭解的。他們感情脆弱，想像力較差，這和語言經驗有關；也因此間接影響了推理、判斷的能力。尤其在抽象思考力上更為缺乏，對時間的觀念薄弱，難以判斷過去、現在和未來的分野；色彩使用也走極端，這多少都是受了性情孤僻的影響。

但只要鼓勵聽障兒童積極從事美術創作，堅定他們的信心，啟發想像力與思考力，培養豐富的情感，以及奮發向上的意志，並剷除其自卑心理，他們在各方面，也一樣能獲得很大的成就，使因生理缺陷而遭到的不幸，一樣獲得幸福與讚賞。

聽障兒童的教育問題，雖然已經受到政府的重視，但在民間，筆者希望有更多的人，能像關心自己的子女一樣關心他們，讓他們能在無聲的世界裡，也享受到更多創作與生命中的美感，因為他們是特別需要別人幫助的殘障的一羣。

## 六、書信

槓涵

書信，帶著思念和關懷而來，為原本平淡的生活增添情味。

不論它來自何處，都讓人歡喜。也許是直抒胸臆，談的也不過是生活瑣事；然而，點點滴滴全是平凡中的真滋味。我常覺得，書信之所以能扣人心弦，固然是基於雙方深厚的情誼，也由於字裡行間的真摯。不造作，不虛偽，真誠自有它的光采，因而十分迷人。

書信是溫柔的藝術。寫信的人有了可以談心的對象，雖然不在眼前，而在千里之外，然而，心中的積鬱得以一吐為快，亦是人生的樂事。透過筆端，雖不必字斟句酌，但到底是一種轉換，縱有尖銳對立，也逐漸趨於緩和，多加了一分寬容厚道。

書信的特質在於可以一讀再讀。每回想念朋友時，便把他寄來的信翻找出來重讀，有如晤故人的快樂。今日的電話雖然便捷，即刻就能知曉對方的反應；然而，話出如風，隨而飄散四方，再無蹤跡可尋，想保存也大有困難。所以，我常珍藏書簡，沒事時隨手翻閱，竟也可以看出自己成長的軌跡，那一個階段和誰的私交最篤，當然也有終身不渝的友誼，其實，已近乎手足之情了。

讀信的喜悅，有時像茶般的清芬，有時也像糖果的甜蜜，更多的時候則是回味時的雋永，讓人一再咀嚼，難以忘懷。

「有朋自遠方來」固屬人間樂事，能得知遠方朋友的訊息，又何嘗不是令人開心的事呢？

每一封來信都像是一朵小花，綻放在人生的花園裡，美麗了我們的世界，也豐盈了我們的心靈。

因此，我也常喜歡坐在書桌前，給朋友們寫信，細細述說我生活中的悲喜，以及我對他們深深的繫念，但願大家都能平安喜樂，以共此有情天地。

## 七、學會思考

黃武忠

常聽到師長們教誨說：「社會是一所大學，好好學習，各取所需。」可是卻常沒有告訴我們如何去學習？於是，說歸說，聽歸聽，臨到步入社會，仍然要嘗受一段徬徨無助的歲月，也常被人美其名為「磨鍊」。

為何不是步入社會就能適應，而要磨鍊才得於適應呢？這是我們平日缺乏思考，於是造成心盲之弊。視而不見，充耳不聞；知而不行，所謂相互學習、觀摩，有些人祇圖當口號，自然就不易溶入社會，體悟人生了。

高中時；有一天我去拜訪一位同學，抵達他家門前時，正巧他犯錯，他父親嚴肅的坐在客廳中，同學挺直身子，低著頭，接受庭訓。我看到這氣氛，不敢入門。正欲離去，突然聽到伯父提高聲音說：

「為什麼不拿別人的錯；來做借鏡；而要讓自己的錯，做為別人的借鏡呢？」

這句話如雷貫耳，深撼我心。在回家的路上，我不斷地咀嚼思考，銘記於心，至今仍受用無窮。

又有一回。父親的友人來向他借錢。這人信用不佳，常是有借無還。可是，父親不但不加拒絕。反而毫不猶豫的如數借給他。

我看在眼裏，心中不解，等他走後，我問父親：

「他老是借錢不還，為什麼還借他？」

「伍佰元阿爸還給得起，這次他再不還的話，等於買斷這條路，他再不好意思來了。」

父親雖然笑著回答，可是我在心中卻想了好久，最後我終於懂了。伍佰元與一條路，孰輕孰重？這是一種待人的藝術。

在我們身邊，到處是充滿智慧的生活哲學家，祇要善用思考，必有所得，這是課堂上學不到的，卻是幫助我們成長的最佳途徑。

## 八、自負與自卑

梅雨

自卑不是謙虛，卻與自負有著密切聯繫。它們兄弟二個誰先誰後很難說，比做學生更貼切。自負的人做事不踏實，自以為是，總想壓倒別人，處處顯示自己。這種人看上去高傲自大，其實內中空虛，非常脆弱，一旦遇到挫折，便一蹶不振，自暴自棄。由於失去了滿足強烈自尊的市場，便很容易走入另一極端——自卑。

與謙虛者的大智若愚，不愛張揚相比，自卑的人一旦做出一點成績，便迫不及待的讓人知道，顯示自己的實力，滿足自己的自尊心，這時的自卑急速的轉為自負。

由於自卑者太在乎自己，太在乎別人對自己的評價，因此，容易受到外界影響而易做出不理智或偏激的決策。自卑者經不起失敗，一旦陷入困境，便進入了一個死亡性的惡性循環。越自卑，越沒有信心，越沒有信心，感到自己越無能，無能感越強烈，自卑感就更加死死地籠罩著他。這時，他看到的世界越來越小，小到只有他自己，到最後，只有消極的苟且偷安。說到底，自卑還是因為太在乎自己造成的。

難道人不需要在乎自己嗎？需要，但凡事不要過分。記得有一位老母親去參加聚會，在家裡選衣服，問兒子哪件更好看，兒子開始慢不經心的應付著，後來不耐煩了，說了一句：「媽，說真的，您穿哪件都一樣，沒有人會在意您。」事實是這樣的，想一想，世上的人，誰會特別在意別人的穿著呢？除非你的所做所為影響了他人，或善或惡，或同情或傷害，除此之外，還有什麼能真正的引起人的在意呢？

不管自負或自卑，都是氣質中有危害的因素，如果想改變，那就先把「自己」放下，去關心一下別人。當你真正的為他人著想的時候，才會受到別人由衷的尊敬和愛戴，到那時，你也不會在意別人說你什麼了，因為你已經跳出了個人的小圈子，你已經能夠理智的，按照你的原則去做事了。

## 九、落花生的性格

梁容若

在許多果品裡，我最愛落花生。這並不僅僅因為它價錢賤、好吃，而實在因為落花生這種植物，有許多可貴的德性，可以讓我們深思，可以從它得到許多啟示。

落花生看起來很軟弱，矮矮地趴在地上，既不能當先迎接太陽，也不會風裏雨裏表現英姿或者嬌態，毛茸茸的暗淡葉子，平凡粗俗的黃花，一點兒也不能動人。可是它的生命力很強，韌性很大，不怕冷也不怕熱。耐旱也耐澇，碰著冰雹，受害很輕。病蟲害更少，連土地的肥瘦也不選擇，總是一點兒一點兒地長，把它的種子散佈到全世界，海灘也有，山坡也有。這種偉大的適應力，是許多嬌嫩、高貴的植物趕不上的。

落花生偷偷地開花，暗地裡結果，每一顆長的果子並不多，可是每一顆果子都充分有發展為一棵新生命的可能。世界上有些充滿野心的植物，像柳樹的飛絮，榆樹的散錢，椿角、蓬子的隨風飄舞，像是一下子要把它的種子鋪滿世界。其結果一百顆種子裡也不見得有一棵能成就長大。野心的大小跟成功常常成反比例。落花生安分守己，發展得很慢，腳步卻踏得最堅實，它很少碰到失敗。

許多植物憑藉風的力量或是動物的力量，來傳播種子，他們不能不長上美麗的顏色，芬芳的味道，輕浮的身體來誘惑對方，適應對方。落花生不想借助外力，它把果子深深地埋在土裏。表皮長成跟泥土一樣的顏色，一層又一層，外面沒有色，也沒有香，把濃厚的油澤包藏在最中心，頂謙虛，頂本分，像閭然自修的君子。

在蔓生植物裡，凌霄、藤蘿是美麗的，葡萄、西瓜是迷人的，菟絲、牽牛是潑辣的，可是比起落花生來，都像缺少了些甚麼。落花生在平凡裏有雄奇，在渺小裏有偉大。

## 十、野草

夏衍

有這樣一個故事。

有人問：世界上什麼東西氣力最大？回答紛紜得很，有的說「象」，有的說「獅子」，有人開玩笑似的說：是「金剛」。金剛有多少氣力，當然大家全不知道。

結果，這一切答案完全不對，世界上氣力最大的，是植物的種子。一粒種子所可以顯現出來的力，簡直是超越一切的。

這兒又是一個故事。

人的頭蓋骨結合得非常致密，堅固，生物學家和解剖學家用盡了一切的方法，要把它完整地分開來，都沒有成功。後來忽然有人發明了一個方法，就是把一些植物的種子放在要剖析的頭蓋骨裡，給與溫度和濕度，使種子發芽。一發芽，這些種子便以可怕的力量，將一切機械力所不能分開的骨骼，完整地分開了。植物種子力量之大如此。

這也許特殊了點，常人不容易理解。那麼，你見過被壓在瓦礫和石塊下面的一棵小草的生長嗎？它為著嚮往陽光，為著達成它的生之意志，不管上面的石塊如何重，石塊與石塊之間如何狹，它總要曲曲折折地，但是頑強不屈地透到地面上來。它的根往土裡鑽，它的芽往地面挺，這是一種不可抗的力，阻止它的石塊結果也被它掀翻。一粒種子力量之大如此。

沒有一個人將小草叫做大力士，但是它的力量之大，的確世界無比。這種力是一般人看不見的生命力。只要有生命存在，這種力就要顯現，上面的石塊絲毫不足以阻擋它，因為這是一種「長期抗戰」的力，有彈性，能屈能伸的力，有韌性，不達目的不止的力。

如果不落在肥土中而落在瓦礫中，有生命力的種子絕不會悲觀，嘆氣，它相信有了阻力才有磨煉。生命開始的一瞬間就帶著鬥志而來的草才是堅韌的草，也只有這種草，才可以傲然對那些玻璃棚中養育著的盆花嗤笑。